木心:在命运的波折中香港股票 杠杆,他如何以诗酒趁年华?
你一定读过那句诗:“从前的日色变得慢,车、马、邮件都慢,一生只够爱一个人。”这唯美至极的句子,出自木心之手。初读之下,你可能会以为,能写出如此浪漫诗句的人,定是个温润如玉、风度翩翩的公子。然而,当你翻开木心的人生篇章,你会发现,他的故事,远比诗句更加跌宕起伏。
木心,原名孙璞,1927年出生于江南水乡的乌镇,一个书香门第之家。他的家族与茅盾有着千丝万缕的联系,早年求学时,他每天都要经过茅盾的藏书楼,那些日子里,他如饥似渴地阅读,文学与艺术的种子,在他心中悄然生根发芽。
小时候,木心便展现出了过人的文学天赋。母亲特意请来“一代词宗”夏承焘为他授课,他的诗词作品,被老师夸赞与唐诗宋词无异。那时的他,穿着西装,穿梭于杭州的大街小巷,学钢琴、逛书店,生活似乎为他铺好了一条金光大道。然而,时代的风云突变,打破了这份宁静。
日本人的铁蹄踏破了乌镇的宁静,木心的人生轨迹也随之改变。17岁那年,他离家求学,面对外界的流言蜚语,他内心困惑不已。母亲千里迢迢赶来杭州,告诉他:“真正的华丽,是先得到‘华’,再由‘华’变‘实’,那才是真正的实在。”母亲的话,如同一盏明灯,照亮了他前行的道路。
在接下来的六年里,木心笔耕不辍,写出了上百部中短篇小说,完成了数幅山水画,艺术之路初具雏形。然而,命运似乎总爱与他开玩笑。29岁那年,他因莫须有的罪名被捕入狱,从江南富家公子沦为阶下囚。那段日子里,他身心备受煎熬,母亲更是为了他四处奔波,最终因忧思成疾,与世长辞。
在狱中,木心经历了人生中最黑暗的时刻。他明知自己无罪,却无从辩解,只能默默承受这份屈辱与痛苦。母亲去世的消息传来,他心如刀绞,痛不欲生。然而,在这绝望的深渊里,他告诉自己:“我会爬起来的。”半年后,因证据不足,他被无罪释放。出狱那天,他站在母亲曾经侍弄的花园里,久久沉默。
30岁那年,木心重获自由,他以为人生的坎坷已经过去。然而,十年后,因画作与藏书,他再次被捕入狱。这一次,他更加不解,自己究竟做错了什么?在狱中,他喝的是污水,吃的是变质的食物,但他从未放弃过对生活的热爱与追求。他偷偷藏起纸笔,在黑暗中写诗,那些诗句里,没有涕泪控诉,没有抱怨不公,只有对生活的感悟和对文学的思考。
在那些暗无天日的日子里,木心写下了足足65万字,那是他对生命的呐喊,对自由的渴望。第三次入狱时,他依旧乐观,用白纸画上钢琴键,在狭小昏暗的空间里无声地弹奏莫扎特和肖邦。他还悄悄绘制了33幅山水画,在巴掌大的纸片上,展现着自己的艺术才华。
木心曾说:“死不是退路,死是不归路,不归就不是路,人的退路是‘回归内心’。”正是这份内心的坚持与信念,让他走出了那段最阴暗的日子。出狱后,他身穿暗棕色大衣,皮鞋擦得锃亮,腰板挺得笔直,优雅地走向新生。
他带着深厚的学问和才华,很快名声大噪。然而,他并不喜欢这些虚名,而是带着四十美元前往美国求学。在美国的日子里,他在大学做教授,在哈佛办画展,在《联合文学》上发表连载小说。当他开始显露才华时,名利如潮水般向他涌来。然而,他却始终保持着一份清醒与淡泊,最终履行了自己的诺言,抛弃了这些身外之物,回归家乡,过上了平静的晚年生活。
晚年时,有记者采访他:“木心先生,您承受的这一切都值得吗?”他笑着回答:“不,谁愿意痛苦啊?但当痛苦铺天盖地迎面袭来时,谁又能逃避得掉呢?”他用自己的经历告诉世人,只有保存自己的生命,才能够看到以后历史的变化。因此,在面对大风大浪时,他能够保持内心的平静与坚定。
木心的一生,是坎坷多舛的一生,也是坚韧不拔的一生。他用自己的行动诠释了“生活的最佳状态是冷冷清清的风风火火”。早年求学时的名噪一时,中年时的身陷囹圄,晚年时的人生大放异彩,他始终保持着对生活的热爱与追求。他用自己的才华与智慧,将周遭的困苦磨难转变为自我成长的沃土,将所有的不公愤恨经由内心生出宽容与慈悲。
在木心身上,我们看到了坚韧的品质和旺盛的生命力。他是那个曾踏足山巅,也曾落入低谷,却始终情怀不改、初心不灭的人。他用自己的故事告诉我们,做人当如他一般,将人生的沟沟壑壑视为成长的契机,将荆棘遍布的道路视为前行的动力。在面对打击时,看轻别人的看法,看淡身上的重担,看清自我的内心,然后于这最难走的泥泞中生出自己这一朵花来。
木心曾说:“不乱于心,不困于情,不畏将来,不念过往。”这句话不仅是对他一生的写照,更是对我们每个人的警醒。在人生的旅途中,我们难免会遇到沟沟壑壑、荆棘遍布。但只要我们保持内心的平静与坚定,勇敢地面对一切挑战与困难,就一定能够走出困境香港股票 杠杆,迎来属于自己的春天。